Из проекта «Другие Америки», 1986 © Sebastião Salgado

Фрагмент видео-текста. Полное видео на YouTube-канале Andrey Troitsky


Большинство критиков и редакторов изданий характеризуют творчество Сальгадо как выдающийся образец художественной антропологии и социальной фотографии, и действительно его снимки часто показывают человека в состоянии бедствия, тяжелой работы или катастрофы, однако сегодня я хочу обратиться к иному восприятию его работ, если хотите к их неочевидной стороне, но такой, которая открывает перед нами более глубокое видение мира. На самом деле социальная тематика его проектов является некоторым внешним аспектом, который бросается нам в глаза, она — форма, в которую одето иное содержание, тогда как та неочевидная сторона, о которой я хочу рассказать — это мифологический взгляд, которым пронизаны образы Себастьяна Сальгадо; и развитие этого взгляда привело Сальгадо к тому, чтобы на уровне визуального языка выразить идею нового мифологизма.

Из проекта «Другие Америки», 1986 © Sebastião Salgado

Обобщение составляет одну из отличительных особенностей фотографий Сальгадо. Иногда оно очевидное, как бы заполняющее собой весь кадр, иногда тонкое и требующее нашего внимания. Это обобщение выводит запечатленные ситуации из привычной конкретики в пространство метафоры. Тогда происходящее перестает выражать частные истории людей, но рассматривает их как род человеческий. Вот на этом снимке из еще одного большого проекта Сальгадо «Другие Америки» запечатлена пожилая женщина с двумя детьми. Они остановились на пороге необычной калитки. Это вход в какое-то особое пространство, которое, похоже, уже не принадлежит этому миру — он заканчивается здесь. Эта женщина и двое детей — кто они? Почему остановились на этой хрупкой границе? Кажется, что они пришли к кому-то или за кем-то, кто находится за пределами кадра — может быть, чтобы о чем-то напомнить ему, о чем-то, что он сам забыл. Этим напоминанием являются они сами — их застывшие фигуры на фоне пустынного сумеречного неба, и в их взглядах какой-то вопрос, адресованный кому-то неизвестному, но, может быть, и нам.

Так фотография начинает рассказывать нечто большее, нежели изображать видимые предметы, начинает говорить о чем-то скрытом, что нам нужно понять — понять как метафору. Мы перестаем видеть привычные предметы — склон горы, ограду из подручных материалов, женщину и детей — мы начинаем угадывать смысл. Возникающее в этой фотографии обобщение во многом связано с этой странной калиткой — лишенная забора, она приобретает совершенно новый, какой-то загадочный смысл. Но не только это, и очень точный момент, в который запечатлено событие, и пустое пространство кадра — все вместе работает на то, чтобы возникла метафора границы — между мирами или между временами.

Из проекта «Золотой рудник Серра Пелада», 1994 © Sebastião Salgado

Другая важная особенность фотографий Сальгадо проявляется через изменение значения тех событий, которые происходят перед нами. Так действия людей в момент, в который их застает сделанный снимок, кардинально меняют свое привычное бытовое значение. У совершенного действия была какая-то, может быть, простая и банальная цель, и однако, наблюдаемое как связь со всем окружающим пространством, это действие меняет значение.

Из проекта «Другие Америки», 1986 © Sebastião Salgado

Вот на этом снимке из того же проекта «Другие Америки» мы видим очень пьяного человека, который, кажется, находится почти в бесчувственном состоянии — глаза его туманные, но он еще что-то видит. Он завернут в шкуры лам и снят в очень остром нижнем ракурсе довольно крупным планом, а за ним на возвышении дети. Вдруг все переворачивается. Создается впечатление, что этот человек находится под землей, словно линия черных шкур — это археологический срез породы, обнаживший нечто тайное. Этот человек, он уже мертв; хотя существует, он отделен от царства живых, он в ином мире, потустороннем, а сверху из пространства живых на него смотрят дети, его дети. Четверо подростков, с опаской или иронией взирающих на него. Они стоят на этом царстве мертвого, опираются на него — им еще не скоро туда к нему, сейчас они по другую сторону, но царство это уже здесь, они связаны с ним невидимой, но крепкой пуповиной.

Из проекта «Исход», 2000 © Sebastião Salgado

В снимках Сальгадо часто проявляются оба эти аспекта — создают полноту картины, меняют уже наш взгляд на привычные вещи. Такое видение ставит перед нами вопрос, который уже перешагивает работы автора. Зачем нам мифологический взгляд? Что он дает нам? Я имею в виду не сам взгляд фотографа, который мы открываем в его работах. Зачем нам в нашем существовании такое восприятие окружающего мира?


Полное видео на YouTube-канале Andrey Troitsky: https://www.youtube.com/watch?v=84S6g5XBW2E&t=488s